他在我的心头种下三百六十五束茉莉花
“9月29日，13时14分，
我终于见到了他。”
我在心头记下。
你在我的心头种下了三百六十五朵茉莉花。
从此我便每天数着花种，期待着五夜的短暂花期。
“你叫什么名字”
我叫茉莉。
吾愿路3号小巷的尽头，我翻进了一户人家的院子躲避日本士兵的追击。
那天，我看见了满院的茉莉花。
盛放在13时14分。
清沁的花香伴随着普鲁斯特效应永远地藏匿在我的鼻尖。
他是共党，两周前参与地下党任务离开家，就再没回来。
“三百六十五朵茉莉花，是三百六十五个夜晚。”
他离开的每一天，我都会剪掉一束茉莉，把花朵放进盒子里。
这样，等他回来的时候，就能记得我们重逢的日子。
再一起把剪掉的日子一天一天种回来。
可他再没能回来。
在剪掉第三百六十五束茉莉之后的中午。
一声尖锐的枪声响彻在巷口。
用来剪枝的剪刀刺进了我的手指，血滴落到了茉莉花瓣上。
他走后，我在院子里重新栽满了三百六十五朵茉莉花。
期盼着，
茉莉花能在13点14分重新绽放。
三百六十五朵茉莉花，只有短暂的五夜花期。
120个小时，五个从盛放到凋零的夜晚。
第一夜，我在床头，看着他和女孩打电话。
第二夜，我含苞待放，他拍了一张照片，分享给女孩。
第三夜，女孩来到了他的家中。
花瓶前放着的唱片机还在单曲循环她最爱听的歌。
我在午夜盛放。
整夜花香。
第四夜，花苞开始掉落，他捡起来，夹进相册。
第五夜。
“人死后的最后一个丧失的器官是听觉。所以，在我死之后记得把你最想说的话说给我听。”
我最想说的话？
我最想说的话，死在了那天的13时14分。
评论